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Evet. İlhan Berk dokunduğu her şeyi şiire 
I çeviriyor gerçekten. Bunun son çimekleri 
! ise “Avluya Düşen Gölge“ adlı şiirler ve 
“Logos” adlı düzyazılar ve üç çeviri 
kitabı dahil beş kitapta topladı. İlhan 
Berk le son şiirleri üzerine konuştuk.
TURGAY FİŞEKÇİ
ıt gün lerd e yayım lanan A vluya Düşen G ölge 
22. şiir kitabınız. Dağlarca’darı sonra belk i d e 
çağdaş şiirim izin en  çok  yazan şairisiniz. Bu 
üretkenliği nasıl açıklıyorsunuz? 
oplasak Oku
fazla değildir sanıyorum. Sayı olarak belki öyledir,
- T tay Rifat’tan, Cansever'den daha
ama benim kitaplarımın çoğu küçük boyutlardadır. 
Her şeyi de şiir olarak yazmadım. Pera ile Galata’ya 
metin-yazı diye baktım. Üretkenlik sorusuna gelince: 
Ben dünyaya yaşamaya, görmeye geldiğime değil de, 
sanki yazmaya gelmişimdir. Buna inanırım. Benim 
başkaca bir kurtuluşum yoktur. Yazmak işte bu yüz­
den cehennemdir benim için. Yaşamadım ben, 
yazdım. Memet Fuat’ın bir yazısını okurken anladım 
bunu: Y ıllarca önce Ankara’da evine gitmiştim. 
Nereye elini uzatsa kâğıt parçalarına yazılmış dizeler, 
şiirler çıkıyordu. Yerdeki halının altından bile şiir 
çıkmıştı. Kendini böylesine şiirle sarıp sarmalayan bir 
insanın sonunda şiire dönüşmesi kaçınılmazdır. Evet, 
yaşamadım ben, yazdım. Bir de, okudum.
- Kitabın girişinde söy len en
Dilin doğasında sözün sıfıra ind iği bir d il vardır
Dili o sınırda tutmak
Ondan yazmak...
sözünü biraz daha açar mısınız? :  t
- Kısaca, söyleyeceğini en kısa yoldan söyrcmek, 
sözü o zehiri atmak, asıl gerçeğe inmek; dilin 
kaym ağıyla yazmak; ay ık lam ak... Daha kısası, 
Heidegger ile Husserl’in açtıkları ayraca iyice bak­
mak; ayıklamayı bilmek. Kitap okunmadan bunun 
kolav kolay anlaşılacağını sanmıyorum; her şev orda 
çünkü. Her şeyden önce de dili görmek: Dil de 
bütün canlı varlıklar gibi bir varlıktır: Soluk alır verir, 
uyur, düş görür, başı ağrır, susmasını, konuşmasını 
bilir, üşür. Geçmişte, gelecekte, şimdide de yaşar. Öte 
yandan, dilin tarihinin ayracı uzun süre kapalı kalmış,
açılmamıştır da. Dile, dil olarak bakmamız yenidir. 
Yenidir, çünkü dilin görülmesi, bakılması, bir nesne, 
özne ‘muamelesi’ görmesini çağımıza borçluyuz. Bir 
tüketim aracıdır ama, kendine gelme kendi olma 
eğilimi de vardır. Daha da ileriye gittiği de: ‘Ben’i 
bozguna uğrattığı, yok saydığı da vardır. Derin 
hiçliğe bürünerek de ordan baktığı da... Şiir, dilin 
bütün bu hallerini yaşar. Çocukluğu, delikanlılığı, 
kocamışlığı... Avluya Düşen Gölge çocukların süt 
dişleriyle yazıldı. Ben buraya yeni geldim. Hepsi bu 
da değil.
Dil asıl da bilinmeze tutunarak, yaslanarak yürür. 
Dilin bu birbaşına, kendi kendine bilinmeze olan 
yolculuğunu hep merak ettim. Şairlerin dilin üstüne
eğilmelerinin nedenlerinden biri hep bıı olmamış 
mıdır?
Dilin bu yolculuğu boyuncaki kendidenliğini, ilk 
maddiliğini (bu enderliği, ele geçmezliği), benim 
aracılığımı en aza indirerek yakalamak, bunu sezer, 
duyar gibi olmak, o utkuyu yaşamak, bilinmeze 
tanıklık etmektir.
Daha ilerisini de merak ettim: Dilin parçalanışını, 
dağılışını, esrikliğini... (Şiir parçalanmadan yazılmaz.)
ğiinü de: Çölde yürür gibi olmaktır bu (ama 
çekirdekle, çekirdeğin yanı sıra yürümek).
Ben dilin parçalanışını, körlüğünü hep yaşadım. 
Sevincim oldu bu. Kitabın başına aldığım sözlerin
Devamı 4. sayfada.
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“Şiirle buluşmamız (ki
tansıkla buluşmadır 
bu) neredeyse dünyaya 
yeniden gelmektir. Bu 
da her şeyi yeni görü­
yor, dokunuyor, öğreni­
yoruz demektir. Bu 
tavrı da koymaktır. Bu 
gene şimdiye değin 
aünya, insanlar, nesnel­
er üstüne bütün bildik­
lerimizi bir yana 
atarcfk, ordan bak­
maktır. Öte yandan, 
bunun aynı zamanda 
büyük bir boşluğa 
düşmek; orda emekle­
mek, bocalamak, 
olduğu da açıktır.
(Değil mi ki dünyaya 
yeni geliniyordur).
Hem şairler dünyanın 
yeni sözlüğünü yazmak 
için bunu her seferinde 
üstlenmişlerdir.
Yazmak istenilen şeyle 
araya başka hiç mi hiç 
bir şey sokmamak., 
yalnız onunla olmak, 
onu görmek, onu 
görmek, onu yaşamak; 
ondan ayrı düşmemek
tçı.
Şu
n buna gerek vardır, 
•ılçıplak 
karşılamak'.
Şairler şiirle her 
buluşmada bunu 
yaşarlar" diyor Ilhan 
Berk “Şiirle 
Buluşmamız Tansıkla 
Buluşmadır’’ adlı 
yazısında.
Evet! Ilhan Berk her 
şiirinde her yazısında 
tansıkla yeniden ve 
yeniden buluşuyor. 
Memet Fuat’ın dediği 
gibi “Dokunduğu her 
şeyi şiire çeviriyor. ” 
Bunun son örneklerini 
ise Berk’in beş 
kitabında; “Avluya 
Düşen Gölge ”, “Aşk 
Elçisi", “Arthur 
Rimbaud-Çevirı Şiir­
ler”, “Asılı Eros", 
“Logos” adlarını 
taşıyan kitaplarda da 
[örmek, mümkün.
Ihan Berk’le son şiir­
leri üzerine Turgay 
Fişekçi konuştu.
Bol kitaplı günler.
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İlhan Selçuk, Alev Coşkun’nun 
kitabına yazdığı ‘Önsöz’de 
“Alev Coşkun’un kitabında tar­
ihsel gerçekler saydam ve duru 
bir Türkçe’yle sergileniyor, bel­
geleniyor, dile getiriliyor.
Kitabın sayfalarına yer yer 
serpiştirilmiş şiirler, büyük ozan­
larımızın ürünleridir; çünkü 
nerede tarihsel bir destan varsa, 
orada şair de vardır, şiir işin 
içine karışır. ” diyor.
ALPAY KABACALI
T arihte ve günlük yaşamda değişim­leri başlatan an’lar, süreçler vardır. Büyük olaylar, olgular belirli bir sü­
recin ardından, bir anda başlar.
Mondros Ateşkesi’nden sonra, 15 Mayıs 
1919’da Yunan askerleri İzmir’e çıkıp da 
Ege Bölgesi’nde hızla yayılmaya ve kıyım­
lara başladıklarında, Mustafa Kemal’in an­
latımıyla, “ulus daha aydınlanmamış ve 
ulusal bağımsızlığa vurulan bu korkunç 
yumruğa karşı açıkça hiçbir üzüntü ve ya­
kınma gösterisinde bulunmamıştı.”
Bu tarihle 31 Mayıs I919’da “Yiğit Or­
dusunun Ödemiş’te düşmana ilk saldırısı 
sırasında geçen süre, Ilhan Selçuk’un anla­
tımıyla, “En uzun 15 gün”dür. Bu sürecin 
sonunda, 20. yüzyılda bütün ezilen ulusla­
ra örnek olan Ulusal Kurtuluş Savaşımı­
zın ilk silahları patlayacaktır.
Ödemiş direnişinin de aşamaları vardır:
1. Yunan işgal kuvvetlerinin 15 Mayıs 
1919’da İzmir’e çıkışıyla başlayan toplan­
tılar dönemi.
2. Gizli örgütlerin ortaya çıkışı dönemi.
3. Sivil halkın silahlanarak işgal için ge­
len Yunan kuvvetleriyle savaşması döne­
mi.
Kurtuluşun ilk sayfası...
Alev Coşkun, bu aşamaları incelemek, 
“ilk Kuvayı Milliye’nin Kuruluşu ve Öde­
miş’te Emperyalizme Karşı tik Savaş”ı ay­
rıntılarıyla ortaya koymak üzere çalışmaya 
başlar. Bu çalışma, onu sözü geçen oluşu­
mu nedenleri ve sonuçlarıyla yansıtan cid­
di bir araştırmaya yöneltir. Daha önce üni­
versite, politika ve bürokraside çeşitli gö­
revler üstlenen, şimdi de Cumhuriyet ga­
zetesini yayımlayan basın kuruluşunun 
Yönetim Kurulu Başkanı olan Alev Coş­
kun, bu alanda da gerçekten başarılı olur.
“En Uzun 15 Gün - Ödemiş Direnişi” 
alt (ya da üst) başlığını taşıyan kitabı do­
kuz bölümden oluşuyor. “Giriş” bölümü­
nün ardından, “I. Dünya Savaşı Öncesi 
Çıkar Kavgaları ve Mondros Silahları Bı­
rakışma Antlaşması”nı inceliyor; 30 Ekim 
1918’de imzalanan bu antlaşmadan sonra 
Anadolu’nun işgalini ele alıyor. Üçüncü 
Bölüm’de, 18 Ocak 1919’da toplanan Pa­
ris Barış Konferansı’nı yansıtırken emper­
yalistlerin 1. Dünya Savaşı sırasındaki gizli 
antlaşmalarıyla OsmanlI imparatorluğu 
topraklarını aralarında paylaştıklarını, sö­
zü geçen konferansta da İzmir’in işgali ka­
rarının alındığını vurguluyor.
Kitabın önemli bölümlerinden biri olan 
Dördüncü Bölüm’de “Kuvayı Milliye Ne­
dir?” sorusuna yanıt aranıyor ve düzenli 
orduya geçişten önceki direniş girişimleri 
üzerinde duruluyor. O dönemi yaşayanla­
rın “Kuvayı Milliye ruhu” dedikleri nedir? 
Alev Coşkun, bunu da araştırıyor. Bu da, 
H.V. Velidedeoğlu’nun deyişiyle, “Ulusal 
güçlerin bütün milletçe benimsenme ve 
özümsenmesinden oluşan bir ruh, ulusal 
bir kükreyiş demektir.” Ve Kuvayı Milliye 
güçlerinin en büyük işlevi: işgalcilere karşı 
savaş tekniği ve kurallarıyla karşı durarak, 
bir bakıma gerilla savaşı vererek, “düzenli 
ordunun kurulması için gerekli zamanı ve 
ortamı sağlaması”... Düzenli ordunun ku­
rulmasını gerçekleştiren, ulusal kurtuluş 
girişiminin halka mal olmasına en büyük 
katkıda bulunan da, hiç kuşkusuz, Musta-
Alev Coşkun dan “Kuvayı Milliye’nin Kuruluşu )>
Kurtuluş Savaşı için 
bir başvuru kaynağı
fa Kemal’dir.
Beşinci Bölüm’de “Kuvayı 
M illiye’de Atılan ilk  Kurşun­
lar”!,..Altıncı Bölüm’de “işgal­
den Önceki Izm ir”i ele alan 
Coşkun, Yedinci Bölüm’de İz­
mir’in ve Ege Bölgesinin Yuna­
nistan tarafından işgalini günü 
gününe yansıtıyor. Bu bölümde 
işgalin basındaki, Anadolu ve İs­
tanbul’daki yankıları da verili­
yor. Böylece okur, Türkiye’nin geleceği yö­
nünden büyük önem taşıyan “En uzun 15 
gün ” üzerine derli toplu bilgi veriyor.
Sekizinci Bölüm, “Uk Kuvayı Milliye 
Örgütünün Kuruluşu ve Ödemiş Direni­
şi” başlığını taşıyor. Kitabın can damarı 
burada atıyor, diyebiliriz. Kimi kaynaklar­
da yer alan bölük pörçük bilgiler bir araya 
getirilerek, Ulusal Kurtuluş Savaşı adını 
verdiğimiz görkemli oluşumun ilk önemli 
sayfalarından biri bütünüyle aydınlatılıyor.
"İlkkurşun" savaşının önemi
Alev Coşkun, son bölümdeki “Değer- 
lendirme”de, Ödemiş’in Hacı Ilyas tepele­
rinde yapılan “ilkkurşun” savaşının so­
nuçları, Kuvayı Milliye tarihimizdeki yeri 
ve önemi üzerinde duruyor:
“1. Halk tarafından yapılmıştır.
2. Yunan’a karşı verilen ilk halk savaşı­
dır. 1 lk örgütlenmedir.
3. Kuvayı Milliye ilk kez kurumsal ve ör- - 
gütsel olarak ortaya çıkmıştır.
4. Emperyalist güçlere karşı bir başkal­
dırıydı.
5- Ödemiş direnişiyle Kuvayı Milliye dö­
nemi başladı.”
Kitabın sonunda belge ve açık­
lamalar, Kaynakça, Dizin, fotoğ­
raf ve haritalar verilmektedir.
Ilhan Selçuk, kitaba yazdığı ön­
sözde, önümüzdeki günlerde 
‘Kurtuluş’ tarihimize her zaman­
kinden daha çok başvurmak zo­
runda kalacağım ızı belirtiyor. 
Gerçekten de, siyasal kirlenmenin 
alabildiğine arttığı şu günlerde, 
Coşkun’un “Kuvayı Milliye ruhu”nu yan­
sıtmak üzere yazdıkları bile göz yaşartıcı­
dır:
“Birinci Meclis’i oluşturan milletvekille­
ri taş bina içinde okul sıralarında oturu­
yor, gaz lambalarının ışığında çalışıyor, bir 
kazanda pişen bulgur pilavı ile karın do­
yuruyorlardı. Onlar Ankara’ya yurdun 
dört bir yanından seçilerek gelen yurtse­
verlerdi. Hiçbirisi buraya maaş, ihale ve iş 
takibi için gelmemişlerdi. (...) Tek bir 
amaçta birleşiyorlardı: Vatanı kurtarmak, 
tam bağımsız bir Türk devleti kurmak.” 
Ilhan Selçuk’un önsözünden bir başka 
alıntıyla son verelim bu tanıtma yazısına: 
“Alev Coşkun’un kitabında tarihsel ger­
çekler saydam ve duru bir Türkçe’yle ser­
gileniyor, belgeleniyor, dile getiriliyor. Ki­
tabın sayfalarına yer yer serpiştirilmiş şiir­
ler, büyük ozanlarımızın ürünleridir; çün­
kü nerede tarihsel bir destan varsa, orada 
şair de vardır, şiir işin içine karışır.”«
Kuvayı Milliye’nin Kuruluşu/ Alev Coş­
kun/ Çağdaş Yayınları/ 391 s.
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Kapak konusunun devamı...
•"  anlamı biraz budur. Meraklıları 
için t dilin hayatı için ) şu günlerde 
YKY arasında çıkacak olan Logos u 
önermek isterim.
- Kitabın yayıma hazırlanma sü recin ­
d e  bir mektubunuzda bu kitaptaki şiir­
lerin “gö r se l” değil, “ton ”a dayandığını, 
bugiin şiirinizin g e ld iğ i noktanın bu o l­
duğunu söylem iştiniz. Bu noktayı biraz 
açar mısınız?
- Şöyle başlayayım bu sorunun yanı­
tına:
Wittgensteine: ‘Trald’ın şiirlerini an­
lamıyorum, ama tonunu seviyorum’
der.
Kitapta ilk bakışta dizelerin, sözcük­
lerin dizilişi/görsel izlenimini verecek­
tir. Benim böyle bir kaygım olmadı, 
varsa kendiliğinden vardır. Sessizlik gi­
bi, görsellik de önemlidir elbet. Şiirin 
yapısı buna her zaman açıktır: Ama el­
bet modern şiirin. Dizelerin sıralanışı 
sesin yükseklik, alçaklık derecesine gö­
redir. Genelde benim şiirim yüksek ses 
şiiri değildir. Şiirin, -çıkmaz da olsa- 
yapısal düzenlemelerine savaşım ol­
muştur, ama ‘yüksek sese’ kapalı kal­
mışımdır. Daha çok tonun alçak ‘sesi­
ne’ daha bir bağlanmışımdır. Bunu bile 
söylemek zor. Korkarım ben sesten, 
sessizliği, o beyazı yazmak istemişimdir 
hep. Gözle okunan şiire, bir ona inan- 
mışımdır bile diyebilirim. Avluya Dü­
şen Gölge benim bunca yıl sonra ayır- 
dına vardığım bir ilkeye gelip dayan­
mıştır: Ton. Bu şiirlerin yedi yıllık bir 
serüveni vardır. Belki yüzlerce kez di­
zeler, sözcükler yer değiştirdi durdu. 
Yüz kez de yazıldı. Her şiir kâğıda geç­
meden bu tonu yaşadı: Yerini uzun 
deneylerden sonra aldı. Bu ton bulu­
nunca da şiirin bittiğine inandım. Ton, 
sanki her şey oldu. Anlamın, yalnız an­
lamın mı? Şiirin öteki ilkelerinin yerini 
de aldı. Ton dediğime gelince: Ton, ya­
pısı gereği çok sesliliği barındırır. Türk 
şiirinde tonla ilgili büyük örnek Nâ­
zım’in şiirleridir, daha çok da yüksek 
sese dayanır. Yerdeyse de ton onda her 
şeydir. ADG’de ton alçak mı alçak ses­
le yürür, bir o egemendir. Bir örnek ve­
reyim:
Suyum
ben
bırak
gideyim
Dikkatle okunursa alçak ses, tonun 
yerini tutar. Ton burda çok anlamın ye­
rini kuşanmıştır. Başka türlü dizildiğin­
de yalnız tek anlamdan öteye gitmez. 
Alçak sese dayanan tona Ahmet Ha­
şindin: ‘O Belde’ şiiri iyi bir örnektir 
diyebilirim. Anlam ağırlıklı bir şiir o 
ama, alttan alta tonun vurgusu batar 
çıkar gene de. Bir şev daha söyleyeyim: 
Tondan ben ‘sesi’ anlamam, tonun gizil 
dolaşımını, bir karabatak gibi dalıp çı­
kışını anlarım. Ses yoktur bunda ya da 
varla yok arasıdır; uzam ve zaman var­
dır, uzamın devimi vardır, boşluklar 
vardır: Düşüşler, çıkışlar, yitmeler, ye­
niden baş vermeler... Ton, ADG’de 
böyle bir işlem yüklenmiştir. Okuma 
da varatıcılık ister. Dahası, ben ‘tonla’ 
bu kitapta tanışıyorum gibi de buldum 
kendimi.
- A vluya D üşen G ö lg e  dosyası bir­
kaç yıld ır elin izde bitm iş olarak bek li­
yordu. Bitmiş bir dosyayı elin izde bek­
letm ek bir şair için  zor d eğ il mi?
- Zor, elbet. Ama şiirler beklemeyi 
sever. Bunu her şiir öğretmiştir bana. 
Kitap ise dahasını... Hiçbir şiir durdu­
ğu yerde durmaz: Devinir, yeni anlam­
lar üretir, yeniden doğar. Şiirse elbet. 
Bitti, dediğim bir şiirin bir süre sonra 
bitmediğini görmüşümdür. Daha da 
önemlisi, bir türlü bitmeyen bir şiirin, 
bir süre sonra, bir sabah bitmiş oldu­
ğunu görmektir. Şair her şiirde yaşar 
bunu. Şiir çünkü yaratıcısından çıktık­
şen Gölge bitmiş, yeni şiirler yazamı­
yordum. Bu iki yıl sürdü. Yeniden 
ADG ile gidip geliyordum, elimin al­
tından düşmüyordu. Her seferinde de 
bir ucundan tutuyordum. Bununla gö- 
neniyordum. Kimi kımıltılar oluyor, 
üstlerine yürüyordum ama bir türlü 
başaramıyordum. Yalnız yüzlerini gös­
termekle yetiniyorlardı, yanıma yaklaş­
mıyorlardı. İki yıl bunu deli gibi yaşa­
dım. Sonra yavaş yavaş elimden tuttu­
lar: Bir buçuk yılda beş şiir yazdım. Bir 
şeyi bana, bir daha öğretti bu şiirler: 
Bir duvarın, bir evin elinden tutar gibi, 
taş taş üstüne koya koya bir duvar gibi 
bir şiir de çıkılır, yapılır. İsteyip de ya- 
zamamak korkunç bir şey. Günler, ay­
lar geçer tıs yoktur, oysa her an bekli- 
yorsundur, küçük bir kımıltı yetecek 
gibi görünür, günlerce uğraşır, gene 
başladığın yere gelirsin: Büyük bir boş­
luğa. Böyle zamanlarda korkunç sinir- 
liyimdir, hiçbir şeyden tat almaz olu­
rum. Kitaplar, şiirler deviririm, beni 
uyaracak her çareye başvururum, so­
nuç sıfırdır. Kendimi de boş bir çuval 
gibi duyarım. Lanet biri olurum.
- Siz, hayatınızda şiir dışında h içb ir  
ş e y e  ön em  v erm e­
yen, h içb ir ş e y i şi­
irin önüne koyma­
yan  yan ın ız la  da 
ilg in ç bir şairsiniz. 
Bizi ş iir le  günlük  
haya tın ız  a ra sın ­
daki ilişk i ü stün e 
b iraz  a y d ın la t ı r  
mısınız?
- Her şeye şiir 
yazmak için b a­
kan, dünyaya geli­
şini de nerdeyse 
buna bağlayan bi­
rinin bunun dışın­
da bir yaşamı ola­
b ilir mi? Hem 
ben bunda yalnız 
olduğumu sanmı­
yorum. Şair, şair­
den başka bir şey 
olamaz. Hem da­
ha önce de söyle­
dim: Şairlerin ya-1
Dokunduğu her şeyi şiire dönüştüren şair
tan sonra kendi serüvenini, kendi ha­
yatını yaşamak ister. İş bununla da bit­
mez: Kendi kendini de arıtmaya, te­
mizlemeye, gözden çıkarmaya da gider. 
Kimi şiirler de -durduğu yerde- yine 
yerine döner; oysa daha dün yırtmış, 
yok saymışsındır. ADG başlangıçta bu­
günkünün üç katıydı, ayıklana ayıklana 
bugünkü halini aldı. Şiir acımasızdır. 
Şair daha da. Asıl sorun da burda baş­
lar: Temizlik iki koldan yapılacaktır.
Hâlâ orda burda yırtıp attığım şiirlere 
rastlıyorum, kimilerinin kitaba girme­
diğine üzülüyorum. Ama şunu da bili­
yorum: Zaman önemlidir. Evet ama, 
zaman şiirlerin hem lehine hem de 
aleyhine çalışır. Beğenide (şairin 
herşeyi olan beni) yanılgılara açıktır. 
Bilinmez. Kısaca, zamanın da, beğeni­
nin de zordur işi. Gene de şiirler bek­
lemeyi sever, diyeceğim.
- Bir kitap bittiğinde şair olarak nasıl 
bir ruh durumu içinde olursunuz? Yeni 
bir kitaba nasıl başlarsınız; tek tek şiir­
ler  yazarak mı, kitabın bütününü ön ce ­
den tasarlayarak m ı?
- Ben şimdiye değin pek zorluk çek­
medim. Bir şiir, bir kitap bittiğinde, bir 
başkası başını çıkarmıştır, bekliyordun 
Ama ilk kez öyle olmadı: Avluya Dü­
İlhan Berk
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AŞK ELÇİSİ
Aşk Elçisi - Eski Za­
manlardan 1965’e 
Kadar/ Ilhan Berk 
/Arda’s Yayınlan / 
239 s.
Arthur Rimbaud- 
Seçilmiş Şiirler/
Çeviendlhan Berk 
/Adanı Yayınları / 
120 s.
■ şamı yoktur. Şiirleri vardır, şiirlerdeki 
yaşama, yaşam diye bakarlar. Başka bir 
yaşam bilmezler. Hiçbir şey şiirin önü­
ne konmaz, konamaz. Şiirle günlük ya­
şam arasındaki ilişki mi? Yaşam kul­
landığım ölçüde vardır benim için. 
Kullanmadığım yaşama bakmam. ‘Yö­
netilmeyiz biz.’ Gün beni değil ben 
günü elimin altına alarak çıkarım. Bir 
dal düşmüştür, kaldırırım; bir yaprak- 
cığı düzeltirim. Varolmanın yorumcu­
larıdır şairler. Yaralı doğmuşlardır! 
Sözse, suyun dibindedir.
- M em e  t F ua t’ın s ö y l e d i ğ i  “İlhan  
Berk, dokunduğu h er ş ey i şiire dönüştü­
rür,' sözünü siz nasıl yorum luyorsunuz?
- ‘Memet Fuat’ın İlhan Berk dokun­
duğu her şeyi şiire dönüştürür.” sözü­
nü nasıl mı yorumluyorum? Yorumla­
mıyorum. Her şair dokunduğu şeyi şi­
ire çevirir: Eğer şairse, elbet. Ben bir 
ayrıcalık değilim!
- Sizin Atlas, Galata v e  P era adlı ki­
taplarınız pek çok. okur için birer coğra f­
ya kitabı iş lev i d e taşıdılar. Yeryüzünün 
pek çok. noktasını bu şiirlerle tanıdılar. 
Ben şiiri sokaklarda adım adım izlediği­
nizi düşünüyorum . Bu kitapları yazar­
ken asıl amaçladığınız n eyd i?
- Galata ile Pera yi yazmaktaki ama­
cımı biraz tarih, biraz da coğrafya olan 
sevgim diye özetleyebilirim. Büyük öl­
çüde de bu tarihe tanıklık etmek diye- 
bili tim. Böyle bir coğrafyanın varlığı il­
gilendirdi beni, o çıksın, vursun dedim 
bir yazıya. Özellikle Pera’da, kitaptaki 
sokakların pek çoğu bugün yok artık. 
Yalnız sokakların mı? İnsanların da el­
bet. Galata’da öyle, yarın o da yok 
olacak. Galata’nm çetelesini çıkardım 
ben. Adımladım, her karış toprağı nu­
maraladım bıraktım. Galata daha çok 
nesneler kitabıdır. Bunu ta baştan iste­
dim de. Nerdeyse insansız bir coğraf­
ya: Yalnız evler, sokaklar, kuleler, alan­
lar, çarşılar, dükkânlar. Bir kadostracı 
gibi çalıştım. Eşyanın göriingübilimi- 
nin tarihini yaptım. Braque ‘nesne şiir­
seldir’ der; işte bu şiirsel dünyayı ver­
mek istedim. Ağaçlar, kuşlar, böcekler, 
Galata fareleri, bu sessiz dünyanın bir 
göstergeler tarihi oldu. Bunları anlat­
mak amacımdı. Ama asıl amacım ya­
zınsaldı. Ben düzyazıyı, yaratıcı düzya­
zıyı çok severim. Böyle bir biçem peşi­
ne düştüm. Her iki kitap bu deneyimin 
sonucu çıktı. İki, üç elle yazdım. Diİ, 
böyle bir biçem deneyinde sarsılır, yö­
nünü yitirir, allak bullak olur: Başı dö­
ner. Bu baş dönmesini yazmak istedim, 
benim için bu çok önemliydi. Bunu ne 
ölçüde başardım bilmiyorum. Dilin bu 
başdönmesi hem Gafata’ya, hem de 
Pera’ya uygun düşerdi diye düşündüm 
hep. Sanırım tanıklık tutkum dilin bu 
serhoşluğuna pek yüz vermedi gibi ge­
lir bana. Bunu bir eksiklik gibi görüyo­
rum. Yazık!
- Türkçe’mizdeki en  güzel aşk şiirleri­
n i yazmış şairlerden birisiniz. Aşkla şiir 
üretk en liği arasında nasıl b ir ilişki g ö ­
rüyorsunuz?
- Ben ‘en güzel aşk şiirlerini yazdığı­
mı bilmem elbet. Aşkla şiirin üretken­
liğine gelince: Ben buna ‘üretkenlik’ 
yerine, yaratıcılık diyeceğim. İkisinin
Logos- Deneme /
Ilhan Berk / Yapı 
Kredi Yayınları / 
61 s.
ağırlık noktası yaratıcı olmasıdır. Böyle 
bir ilgiden söz edilebilir sanırım. Sonra 
da özgürlüklerine düşkün olduklarını 
söyleyebiliriz. Şiir, yazın alanında yara­
tıcı olan tek türdür. Şiiri başka türlü
k a v ra y am a y ız . 
Aşk da, şiir gibi 
yaratıcıdır. Yaratı­
cıdır, çünkü aşk- 
da insanın varlığı 
bütünüyle ayakta­
dır. İkisi de doğa­
sı gereği özgür­
dür. İkisinin de 
yaratıcı olmaları, 
her şeyden önce 
burdan gelir. 
Aşkda, şiirde ger­
çeği aşan durum­
lar hep vardır. 
Sonra da ikisi de 
benzersizdir; da­
hası; İkisi de yönetilmezdir.
- Ben şiirin dünya v e insanlar için en  
t em e l gerek sin im lerden  b iri olduğuna, 
şiirin dünyayı güzelleştireceğine, düzel­
t e c e ğ in e  inanıyorum . Sizin bu konuda
söylem ek  istedikleriniz var m ı?
- Şiirin dünyayı ‘güzelleştireceğine, 
düzelteceğine’ ben de inanmak ister­
dim, büyük bir şey oldurdu bu kuşku­
suz. Ama ben şairlerin yaşama, dünya­
ya bir anlam vermeye geldiklerine ina­
nırım: Hepsi bu kardeşim. Başka bir 
umudu yoktur şairlerin. Bu da az şey 
değildir. Dünyaya, yaşama bir anlam 
vermek ‘bizi kendimizden başka biri 
yapmaya çalışan bu dünyada ‘kendimiz 
kalmak, kendimiz olmaktır bu. Şiir el­
bette insanlar için en ‘temel gereksi­
nimlerden biridir’, özünde devrimcidir 
çünkü. Gramsci gibi söylersek: ‘Şiir 
tıpkı gerçek gibi, daima ihtilalcidir.’ Şi­
irin gerçeğinde yatan da budur. Tarihin 
devrimci anlamından hiç ayrılabilir mi 
şiir? Kimi zaman devrimden de ayırt 
edilemez. Hüzünlü gerçekçilerdir şair­
ler: Umutsuzlukları, umutlarıdır bu 
yüzden. Teşekkürler. ■
ilhan berk
Avluya Düşen 
Gölge/ Ilhan Berk 
/Adam Yayınları / 
120 s.
Asılı Eros / İlhan 
Berk /Yapı Kredi 
Yayınları /143 s.
Ilhan Berk'in Avluya Düşen Gölne'si
ÖNAY SÖZER
C C T ~ \  ilin doğasında sözün sıfıra 
I 1 indiği bir dil vardır” diyor 
J l— J  İlhan Berk “Dili o sınırda 
tutmak, ordan yazmak...” Bu satırları 
açıklamaya gerek var mı? Gerek olsun 
olmasın şunları ekliyor: “Bu çıkmayı il­
kin Saussure’un dil (langue) ve söz (pa- 
role) deyimlerine verdiği anlamlara göre 
okumanı istiyorum. Şiir elbette kural­
dan çok bireysel yaratıdır, özü yoktur şi­
irin, sözcüklerin raslantısından doğar, 
dolayısıyla dilin değil sözün, toplumun 
değil, bireyin bağrından kopup gelir. 
Bunlar bilinen şeyler. Ama benim yap­
mak istediğim bilinenden ayrı: Sözü sı­
fıra indirmekle şiirden her türlü birey­
selliği, ne bileyim istenci ve anlak’ı 
uzaklaştırdığıma inanıyorum. O zaman 
yine dile dönüyoruz ama artık dilin do­
ğasındaki bir dile, sınırdaki bir dile. Söz
böylece dili besleyen süte dönüşüyor, 
anlıyor musun? Sözcüklerin birbirine 
değdiği ve birbirlerini kendi içlerine çe­
kip yine de dışardı bıraktıkları olan... 
İşte oradan yazmak! ”
Gerçekten de İlhan Berk’in şiirlerin­
de -çoktan beri varolan bir eğilime gö­
re- sözcükler birbirlerinin kesişme nok­
talarında, yani geometrik anlamında bir 
sıfır noktasında buluşarak anlam kaza­
nıyorlar. “Avluya Düşen Gölge” şiirinde 
de gölgenin gerçekten avluya düştüğü 
filan yok, gölge avlunun sıfır alanında 
varoluyor:
Hatmilerin arasında 
başını çıkarmış bakıyor 
bir kaplumbağa 
Avluya gölgesi düşüyor
Bu dizeler her ne kadar gerçekçi bir 
betimmiş gibi gelse de öyle değil. Tek 
tek sözcükler birbirini etkiliyor yalnız­
ca. Berk bizi bütün yorumların, bütün 
anlamlandırmaların, bütün imlemelerin
öncesindeki “sıfır im”in, kısaca text’in 
dünyasına sokuyor. Sözcükle tümce ara­
sında ayrımın kalmadığı yerde tümce 
sözcüklerin birbirini izlemesine, dünya 
ve gerçeklik bir görüntünün geçişine in­
dirgeniyor:
Yüzün 
eçti
u görüntü 
yeter dünyaya (“Yüzün Geçti”)
Bütün bu işaretler mezarlığı, bütün 
bu ‘sıfır sıfıra elde var bir sözcük” de­
meler şairin günümüzün gerçeklerin­
den, reklam, terör ve piyasanın egemen 
olduğu dünyamızdan, hatta belki de ya­
şadığı Bodrum’dan, sonsuz kaçışının iz­
leri mi? Söz gerçekten mi sıfıra iniyor 
yoksa bu da “şairce” bir benzetme mi? 
Ilhan Berk gerçeklikle mecaz ya da ben­
zetme arasında hiçbir zaman karar vere­
medi. Ama herhalde bunun için günü­
müzün ve Türkçe’nin en iyi şairlerinden 
biri oldu. ■
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